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КАК ПИШУТ ИСТОРИЮ? 

Андре Бюргьер 

ОТ СЕРИЙНОЙ К КОМПЛЕКСНОЙ ИСТОРИИ: 

ГЕНЕЗИС ИСТОРИЧЕСКОЙ АНТРОПОЛОГИИ* 

Распространение комплексного подхода как в естественных и 
точных, так и - с некоторым опозданием - в общественных науках, 
явилось самым значительным эпистемологическим поворотом по­
следних двух десятилетий. Успех этого подхода был обусловлен по­
требностью вырваться из тисков картезианско-ньютоновской па­
радигмы, навязывавшей всем наукам принципы и методы, заимст­
вованные из физики (т.е. разделение поля исследований на про­
стые элементы и выстраивание объяснения в виде единой цепи 
причинно-следственной связи). Примечательно , что с критикой 
данной парадигмы первыми выступили сами физики . Это произош­
ло на рубеже XIX и XX вв. в связи с развитием физики элементар­
ных частиц. Сознательно или неосознанно, но и общественные на­
уки, которые в тот момент задались вопросом об основах своего 
собственного научного знания, оказались затронутыми эпистемо­
логическим потрясением, вызванным появлением квантовой физи­
ки и теории относительности. 

Для основателей " А н н а л о в " с их концепцией научной истории 
это влияние было совершенно осознанным, подтверждением че­
му служат слова Люсьена Февра из его лекции в Экол ь Нормаль 
в 1941 г. "Несомненно , — сказал он, - что отправной точкой всех 
новых концепций была великая драма теории относительности, 
потрясшая все здание науки, каким оно представлялось людям 
моего поколения в годы их юности" . Он утверждал даже, что 
квантовая теория заставляет переосмыслить понятие причинно­
сти, заимствованное обществ енными науками из естественных. 
"Умножая разрушения в наших научных представлениях, уже вы­
званные теорией относительности, - добавил он, - квантовая тео­
рия поставила под вопрос извечную и традиционную идею при­
чинности и тем самым опрокинула понятие детерминизма , э то не-
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оспоримое основание всякой позитивной науки, э тот несокруши­
мый столп старой классической истории"

1
. 

Деятельность основателей школы "Анналов" , их стремление 
отойти от галлоцентристского и европоцентристского видения ис­
тории, учитывать многообразие культур и, как следствие, различие 
путей исторического развития могут рассматриваться в качестве 
научного ответа на кризис идеи прогресса. Совершившаяся интел­
лектуальная революция привела к изменению статуса истории в 
ряду научных дисциплин. Историк перестал быть ученым-проро­
ком, который, воссоздавая тянущуюся из прошлого линию разви­
тия, позволял предвидеть будущее, и стал, подобно специалистам в 
области других общественных наук, объяснять логику человече­
ского поведения. Из представления о многообразии культур и пу­
тей развития следовало, что все культурные ценности относитель­
ны и понять их можно только в историческом контексте , а для их 
изучения необходимо использовать междисциплинарный подход. В 
то же время отказ "Анналов " от метода историков-позитивистов, 
черпавших свои знания из критики документов, но при этом наив­
но предполагавших объективный характер отношений между са­
мим прошлым и познанием прошлого , заставил историков обра­
титься к понятию комплексности. 

Рассматривать изменение представлений о научном статусе ис­
тории и общественных наук на примере одной Франции, а в самой 
Франции сводить попытки эпистемологического обновления только 
к направлению "Анналов" означало бы поддаться духу местничест­
ва, в чем подчас - и небезосновательно - упрекают историков, счи­
тающих себе наследниками Марка Блока и Люсьена Февра. Если я, 
тем не менее, считаю полезным обратиться к опыту "Анналов" , то 
лишь потому, что он, как мне кажется, иллюстрирует во всех его 
противоречиях тот путь развития общественных наук, который при­
вел их к понятию комплексности. Именно на противоречиях я и хо­
тел бы сейчас остановиться. В этой связи я считаю нужным обра­
титься к понятию общественных изменений и рассмотреть, какое 
место оно занимало в исторической мысли на протяжении послед­
них пятидесяти лет. Марк Блок говорил, что история - это наука не 
о времени, а об изменениях. Время как измерение и как проблема 
присутствует в большинстве гуманитарных и общественных науч­
ных дисциплин, а также естественных и так называемых точных на­
ук. Проблема изменения также ставится всеми общественными нау­
ками, но они в принципе могут от него абстрагироваться и сосредо­
точиться лишь на константах и закономерностях. А история без уче­
та изменений вообще лишена смысла. 

Осмысливать же изменение - значит воспринимать объект на­
блюдений как процесс, как нестабильную, т.е. сложную, комплекс­
ную реальность, которая не поддается одностороннему - биологиче­
скому, экономическому, идеологическому, культурному и т.д. - объ-
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яснению. Идея соотнесения двух уровней реальности с целью выяв­
ления взаимодействия между ними не слишком нова. Немецкие ис­
торики конца XIX в. называли это Zusammenhang. Это понятие рас­
пространилось во Франции настолько, что для позитивистов вроде 
Сеньобоса стало поистине магической формулой. Она состояла в 
том, что следовало сначала установить некую последовательность 
событий (в первую очередь, политических), а затем объяснить их. 
соотнеся для этого с другой чередой фактов . Но обычно такой син­
тез откладывался до греческих календ, пока не будет установлена 
вся совокупность фактов . Понятие же процесса возникает в том слу­
чае, когда идея взаимодействия присутствует постоянно, заставляя 
обратиться к категории взаимной обусловленности, или точнее, 
осознать, что для объяснения явлений всегда следует преодолеть и 
избранный уровень наблюдения, и модель, предложенную в качест­
ве гипотезы. Именно это я и хотел бы показать на примере понятия 
модернизации, являвшегося в 1960-е годы ключевым в трудах по со­
циально-экономической истории учеников Эрнеста Лабрусса, а так­
же на примере изучения рано возникшего во Франции регулирова­
ния рождаемости: дебаты по данному вопросу развернулись среди 
историков в тот момент, когда стали заметны первые успехи исто­
рической демографии. 

Влияние Эрнеста Лабрусса как исследователя и педагога - наря­
ду с, может быть, более продолжительным, но в тот момент в мень­
шей степени отвечавшим ожиданиям молодых историков влиянием 
Броделя - было преобладающим в первые двадцать послевоенных 
лет, которые можно назвать вторым периодом "Анналов " . Как и ос­
нователи журнала, Лабрусс отдавал предпочтение экономической и 
социальной истории. Будучи прямым наследником Франсуа Симиа-
на, обратившегося к изучению экономических колебаний путем вос­
создания движения цен и заработной платы

2
 (хотя сам он больше 

ссылался на экономиста Афтальона
3
, чем на социолога Симиана) 

Эрнест Лабрусс систематически занимался статистическим анали­
зом, в котором Марк Блок и Люсьен Февр

4
 видели надежный способ 

выявить глубинные структуры и временные ритмы массовых дви­
жений и, таким образом, не полагаться на простые субъективные 
свидетельства. Но соединив то, что он сам называл своим жоресов-
ским марксизмом, с экономизмом социолога Симиана, у которого 
социальный " ак т ер " (acteur social) был низведен на роль " актера " 
экономического, реагирующего на объективные механизмы эконо­
мической системы в зависимости от своего социального положения 
и представлений о своих экономических интересах, Лабрусс вернул 
в историческое объяснение экономический детерминизм, от которо­
го основатели "Анналов " решительно отмежевались. 

Этот уклон в детерминизм и связанное с ним редукционистское 
видение истории соблазнили целое поколение молодых историков, 
являвшихся в большинстве своем сторонниками или активистами 
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Коммунистической партии, с которой было связано запоздалое и от­
меченное тем большим догматизмом появление марксизма в интел­
лектуальной жизни Франции. Их привлекала школа "Анналов " в 
том упрощенном варианте, который предлагал Лабрусс. Свойствен­
ная им прямолинейность и, в особенности, обращение к аскетичной 
серийной истории принесли свои результаты. Работы этих истори­
ков неожиданно обнаружили такие особенности в развитии и поста­
вили такие проблемы, которые невозможно было понять и разре­
шить в рамках модели, предложенной Лабруссом. Большинство уче­
ников Эрнеста Лабрусса вынуждены были оставить путь, намечен­
ный мэтром, и выйти за пределы его социально-экономической па­
радигмы. Открыв для себя автономию культурных процессов и их 
определяющее влияние на форму изменений, они предложили це­
лый ряд тем и приемов анализа, характерных для того, что сейчас 
принято называть исторической антропологией. 

Рост, развитие, модернизация? 
Многомерный процесс 

"Мой марксизм, - говорил Эрнест Лабрусс, - это социально-эко­
номическая история. Он состоит в изучении конкретных репрезен­
тативных реалий. . . в бесконечной цепи Истории; естественные гра­
ницы социально-экономической истории простираются от произ­
водственной деятельности человека до явлений из сферы коллек­
тивных эмоций и ментальное™"

5
. Здесь видна трилогия послевоен­

ных "Анналов" : "Экономика, общество, цивилизации", но только 
представленная в виде цепочки причинно-следственных связей, в на­
чало которой помещены экономические структуры (производствен­
ная деятельность человека), а в конец - ментальность. Эта детерми­
нистская, или точнее, "экономистская" концепция исторического 
процесса не могла не прийтись по вкусу новому поколению истори­
ков 1950-х годов, которых к марксизму привело членство в Комму­
нистической партии или симпатии к ней, а к коммунизму - участие в 
Сопротивлении и идейная атмосфера периода освобождения от на­
цистской оккупации. Когда Луи Альтюссер в письме к Джону Льюи­
су

6
 изображает сталинизм экономизирующим искажением марксиз­

ма, такая критика одного из самых кровавых политических режимов 
XX в. выглядит до странности беззубой. Но она не лишена справед­
ливости, если иметь в виду идеологический догматизм, распростра­
нившийся в международном коммунистическом движении под влия­
нием сталинизма и выражавшийся в том, что производительным си­
лам отводилась большая роль, чем общественным движениям. Это 
запоздалое усвоение марксизма, превратившегося в застывшую дог­
му, происходило во Франции в условиях послевоенной реконструк­
ции с присущими тому времени экономическим волюнтаризмом и 
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мистикой планирования, благодаря чему в общественных науках на 
первый план выдвинулись понятия роста, развития и модернизации. 

В среде историков завязался любопытный диалог между идеями 
Маркса, который воспринимался больше как теоретик капиталисти­
ческой трансформации, чем как пророк мировой революции, и иде­
ями У. Ростоу о стадиях роста и его теорией take-off ("взлета")<: в 
ходе этого диалога не только возникало противостояние (как на Ме­
ждународном конгрессе историков в Стокгольме), но и осуществ­
лялся синтез этих идей, несмотря на то что в оригинале книга Рос­
тоу называлась "Стадии экономического роста. Некоммунистиче­
ский манифест" . Историков нового поколения, воспитанных на иде­
ях коммунизма, могли привлечь в модели, предложенной антиком­
мунистическим теоретиком промышленной революции, два элемен­
та: 1) связь между количественными показателями (интенсификаци­
ей ритмов роста, приводящей к настоящему "взлету" производства) 
и качественным изменением: становлением индустриальной систе­
мы; 2) учет предварительных условий экономического "взлета" , 
как экономического, так и культурного порядка (рост грамотности, 
демографическое поведение), которые могут способствовать началу 
модернизации. 

От Маркса к Ростоу 

"Экономический рост в деревнях Нижнего Прованса " - так на­
зывалась диссертация Рене Береля

8
, характерная для своего време­

ни и для направления исследований, начатого Эрнестом Лабруссом, 
хотя сам мэтр и подверг эту диссертацию критике, так как описан­
ная ее автором эволюция не соответствовала схеме, предложенной 
Лабруссом в его "Очерке движения цен и доходов во Франции в 
XVIII в." Описанный Р. Берелем рост соединял в себе демографиче­
ский подъем и увеличение произведенного богатства при сохране­
нии преимущественно аграрной экономики и общества с традицион­
ной иерархией. Этот рост был обеспечен, в первую очередь, прекра­
щением в исследуемом регионе периодических вспышек высокой 
смертности, вызванных, главным образом, эпидемиями. Страшная 
марсельская чума 1721 г. с порожденной ею в этом древнем примор­
ском городе обстановкой гражданской войны, описанной Рене Бере­
лем, положила конец долгой истории эпидемий чумы во Франции и, 
может быть, во всей Западной Европе. Ослабление принудительно­
го регулятора, сокращавшего уровень народонаселения до уровня 
имеющихся продовольственных ресурсов, не привело вопреки уче­
нию Мальтуса к опасному и чреватому голодовками нарушению 
равновесия. Прирост населения как будто давал импульс оживле­
нию экономической жизни и увеличению валового дохода. 

Стало ли сельское хозяйство более производительным? Для по­
добного утверждения нет никаких оснований. Скорее всего, про-
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гресс наблюдался благодаря росту обменных операций и введению 
свободы торговли, в частности зерном. Э. Леруа Ладюри, сопостав­
ляя движение цен, производства и численности населения, не наблю­
дал в Лангедоке на протяжении длительного времени никакого рос­
та производительности, - впрочем данное его исследование доведе­
но только до начала XVIII в. Однако в коллективной работе "Коле­
бания доходов от десятины"

9
 (на сей раз в национальном масштабе), 

которой Леруа Ладюри руководил совместно с Жоз ефом Гуа, он от­
мечал признаки роста на протяжении XVIII в. Был ли обнаружен­
ный этими историками рост реальным, т.е. основанным на более 
высокой производительности труда в сельском хозяйстве, или же он 
был лишь видимостью, возникшей вследствие ошибки в их подсче­
тах, как предполагал Мишель Морино в работе "Обманчивые при­
знаки экономического подъема"

10
? Как бы то ни было, он не вписы­

вался в лабруссовскую модель Старого порядка, обнаруживающего 
свои экономические и социальные противоречия в ходе цикличе­
ских кризисов и в конечном счете сметенного гиперкризисом, став­
шим результатом одновременного воздействия циклических и ин­
терциклических колебаний. 

Успех этой концепции у историков связан все же не столько с про­
стой заменой оптимистического продуктивизма У. Ростоу критиче­
ским и слегка марксиствующим продуктивизмом Лабрусса, сколько с 
развитием серийной и количественной истории, путь которому проло­
жили Франсуа Симиан и особенно Эрнест Лабрусс. Сопоставление 
движения цен и сельскохозяйственного производства (определяемого, 
например, исходя из размера десятин), а также изменения численности 
населения на протяжении длительного времени выявляет синхронно­
сти, параллели и совпадения периодов роста, которые нельзя объяс­
нить только их взаимовлиянием или разрешением кризисов внутри 
экономики Старого порядка. Эти движения отражают инволюцион­
ный процесс, при котором интенсификация тенденций роста возвеща­
ет конец Старого порядка. Качественное изменение, каковым являет­
ся переход от прежней экономической системы к индустриальной, об­
наруживает себя в ускорении количественных изменений, во "взлете", 
говоря словами Ростоу, т.е. в расширенном росте производства и необ­
ратимом приросте населения. Эта интенсификация влечет за собой из­
менения в культуре, с трудом поддающиеся подсчетам; они же, в свою 
очередь, ведут к дальнейшим переменам. 

Демографические колебания сглаживаются, в частности, благо­
даря исчезновению периодических вспышек смертности (вызванных 
голодом и эпидемиями) и снижению смертности среди взрослых, а 
также структурным изменениям, очень мало или вообще никак не 
обусловленным экономически: детская смертность начинает сокра­
щаться и одновременно появляется ограничение рождаемости. Се­
мья теперь проявляла большую заботу о питании и гигиене новоро­
жденных и желала регулировать численность своего потомства; 
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этому новому отношению к жизни могло способствовать ощущение 
благополучия или большей уверенности, возникавшее из-за прекра­
щения резких вспышек смертности. Лишь с того момента, когда вы­
живание новорожденного стало выглядеть не чудом, а нормальным 
явлением, можно было стремиться иметь меньше детей, чтобы уде­
лять больше внимания воспитанию каждого из них. Но подобного 
рода трансформации порождаются, главным образом, переменами в 
состоянии умов, а не в положении вещей. Демографы называют со­
кращение детской смертности в сочетании с ограничением рождае­
мости демографическим переходом: взятые вместе они способству­
ют достижению современного, т.е. контролируемого демографиче­
ского режима. Совпадение этих двух явлений отражает такое состо­
яние ментальности, которое можно определить как постепенную за­
мену фаталистической беспомощности перед лицом биологического 
рока желанием и возможностью предвидеть и программировать раз­
витие своей семейной ячейки. 

Способность строить планы на будущее, оценивать свои шансы 
влиять на ход событий, который представляется уже как естествен­
ный, а не провиденциальный, - такое состояние умов, требующее 
овладения новыми мыслительными схемами, является результатом 
сложного процесса аккультурации, ход которого историку не удает­
ся полностью восстановить на основании имеющихся источников. 
Но серийные показатели культурной трансформации, такие, как 
уровень грамотности населения или масса имеющихся в обращении 
печатных изданий, могут свидетельствовать о начале и развитии 
этого процесса. Данные показатели обозначают то, что У. Ростоу 
рассматривал в качестве предварительных культурных условий take­
off, т.е. в качестве такого уровня рациональности, который позволя­
ет одновременно осознавать меняющиеся задачи и управлять демо­
графическими процессами. Под влиянием практики серийного ана­
лиза и открываемой им возможности зримо представить процесс 
развития историки, не обязательно принимая теорию роста Ростоу в 
целом, стали учитывать роль неэкономических предпосылок в 
трансформации экономической системы. Симптомы параллельной 
эволюции, совпадения и наложения, наблюдавшиеся, например, при 
сопоставлении кривых производства, цен, численности населения и 
уровня грамотности, убеждали, что тот процесс, который тогда на­
зывали модернизацией, являлся результатом взаимодействия опре­
деленных особенностей состояния производства и ментальности. 
Однако возможно, что к этому выводу историков склоняло также 
стремление уйти от схематичного марксизма времен их молодости, 
провозглашавшего примат экономики. 

У любознательных историков желание распутать сложный ис­
торический процесс, исследовать самые неожиданные его аспекты 
брало верх над потребностью проверить в рамках избранной моно­
графической темы применимость канонической модели экономиче-
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ского "взлета", предложенной американским теоретиком. Внеэко­
номическим предварительным условиям подъема производства от­
водилось место уже не на периферии процесса изменений - зачас­
тую они становились сердцевиной всего анализа, как будто в них бы­
ло воплощено не только то, что предшествовало началу модерниза­
ции, или, по словам К. Поланьи, великой трансформации, но и сама 
модернизация как таковая в контексте изучаемого региона - иначе 
говоря, одна из форм, наряду с другими, тех многообразных уско­
ренных изменений, которые принято называть модернизацией и ко­
торые не сводимы ни к их экономическим результатам, ни к какой-
либо одной модели развития. 

Новый Старый порядок 

Достоинством монографического исследования стало считаться 
уже не подтверждение правильности модели, а выявление отклонений 
от нее, вариантов исторических путей и их разнообразия. Пьер Губер 
в своей диссертации о Бовези в ХУП-ХУШ вв.

11
 тогда впервые обра­

тился к сериям демографических данных, что позволило ему выявить 
регулирующую роль периодических вспышек смертности, а также, в 
особенности, матримониальной практики (позднего замужества), 
обеспечивавших стабильность социально-экономической системы и 
отсутствие роста вплоть до середины XVIII в. Неустойчивое равнове­
сие этой модели обеспечивалось не столько экономическим балансом 
или формами политического и социального регулирования, сколько 
биологической саморегуляцией, проявлявшейся в семейном поведе­
нии. Такое видение не противоречило концепциям Эрнеста Лабрусса, 
так как Пьер Губер признавал, что циклическое развитие и периоди­
ческие кризисы свойственны нормальному функционированию Ста­
рого порядка как социально-экономической модели. Но то значение, 
которое он придавал биологическим механизмам и их регулирующему 
воздействию через практику семейной жизни, позволяло предполагать 
возможность выхода из Старого порядка в результате не кризиса сис­
темы, а демографического подъема, ведущего к устойчивому росту. 
Революции в исследовании Пьера Губера, предусмотрительно оканчи­
вающемся гораздо более ранним временем, не только ничто не пред­
вещает, но о ней там и речи не идет. Цель его исследования - объяс­
нить не неизбежность революции, а столь длительную протяженность 
Старого порядка. 

Общую модель этой длительной протяженности применительно к 
Лангедоку выстроил Э. Леруа Ладюри

12
 с помощью учения Мальтуса, 

который, с его точки зрения, был превосходным пророком прошло­
го - в том смысле, что жесткие ограничения, обнаруженные англий­
ским демографом в промышленной Англии его времени, в действи­
тельности существовали в доиндустриальной Европе, а как раз индуст­
риализация позволила их преодолеть. Общество Старого порядка бы-
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ло зажато в мальтузианские ножницы: население, естественно, росло 
намного быстрее, чем имеющиеся ресурсы, в силу того, что производ­
ство, оставаясь преимущественно сельскохозяйственным, не претер­
певало изменений, а фонд пахотных земель оказался довольно быстро 
исчерпанным. Избежать ужасов "репрессивных ограничений" (голода, 
эпидемий и социальных волнений) можно было лишь благодаря посте­
пенному внедрению "превентивных ограничений", за которые ратовал 
Мальт\с и которые на самом деле применялись на протяжении трех­
сот лет: имеется в виду саморегулирование демографического роста 
путем позднего вступления в брак. Успешно стабилизировавшее 
смертность и препятствовавшее трагическим демографическим про­
валам, имевшим место в средние века, "добродетельное" ограничение 
рождаемости путем продления безбрачия сопровождалось в обстанов­
ке религиозной реформы XVI-XVII вв. усилением аскетизма в отно­
шениях между полами. Широко распространившееся сексуальное вы­
теснение порождало истерическое поведение, как, например, во время 
войны камизаров, исследованной Э. Леруа Ладюри в свете ранних тру­
дов 3. Фрейда. Подобные психологические кризисы свидетельствуют 
не о кризисе общества, а о разрыве между неподвижными структура­
ми производства, с одной стороны, и новыми государственными стру­
ктурами и типами религиозной ментальное™, с другой. 

Э. Леруа Ладюри о тмечал происходивший в Лангедоке 
XVI-XV[[ вв. рост государственного аппарата в результате увели­
чения фискальных потребностей королевской власти, продавав­
шей должности и усиливавшей аппарат принуждения, чтобы обес­
печить поступление налогов и противостоять сопротивлению и 
восстаниям в провинциях. Историки относят к этому периоду то, 
что они называют "строительством государства нового времени" . 
Если и уместно говорить о модернизации, то она проявлялась 
именно в автономизации государственного аппарата по отноше­
нию к общественному организму и в стремлении государства само­
организоваться и стать более эффективным ; государство способ­
ствовало тому, что эта новая забота о рационализации распростра­
нялась на все общество . Наряду с усилением государства Э. Леруа 
Ладюри отмечает в XVI в. культурный подъем, вызванный рево­
люционным появлением книгопечатания, усилившим религиозные 
искания и конфессиональные разногласия. 

Таким образом, для раннего нового времени (XVI-XVI1 вв.) бы­
ли характерны укрепление государства и расширение культурного 
горизонта, не сопровождавшиеся реальным экономическим разви­
тием: не было ни роста производства в преимущественно аграрной 
экономике, ни заметных изменений в уровне и распределении дохо­
дов. Это несовпадение ритмов развития порождало фрустрации, ко­
торые приводили к конфликтам между двумя формами роста (уси­
лением государства и возросшей ментальной открытостью) и выра­
жались в разногласиях и восстаниях на религиозной почве. 
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Понятие идеологической укорененности 
и трансформация деревни 

Тяга к изучению преимущественно неэкономических форм раз­
вития не ограничивалась у учеников Эрнеста Лабрусса Старым по­
рядком. Она зачастую преодолевала хронологическую грань рево­
люции и проявлялась в монографиях по истории индустриализации 
в отдельных департаментах; Лабрусс руководил такими диссертаци­
ями, поставив перед собой цель исследовать социально-экономиче­
скую историю современной Франции на уровне департаментов. На­
иболее выдающиеся из этих докторских диссертаций отходили от 
классической модели модернизации (расцвет капитализма, урбани­
зация, индустриализация) в сторону изучения исторических процес­
сов, не вписывающихся в рамки объяснения в духе социально-эконо­
мического детерминизма. Так, Поль Буа использовал понятие идео­
логической укорененности (survivance idéologique)^, чтобы объяс­
нить разительный контраст, наблюдавшийся в XIX в. в департамен­
те Сарта между юго-востоком, где крестьяне, в основном мелкие 
собственники, голосовали в большинстве своем за левых (т.е. синих, 
если использовать местную терминологию), редко ходили в церковь 
и имели мало детей, и западом департамента, где в деревнях преоб­
ладали более крупные хозяйства, сдававшиеся в аренду, крестьяне 
оставались верующими католиками, имели большие семьи и голосо­
вали за правых (белых). 

Это противостояние не являлось отражением естественного гео­
графического контраста или наследием Старого порядка, как пола­
гал Андре Зигфрид, приписывавший политический консерватизм 
жителей западной части департамента влиянию, которое оказывали 
на местных крестьян дворянство и церковь до революции. Поль Буа, 
напротив, показал, что дворянство, не жившее в своих владениях, не 
играло здесь сколько-нибудь заметной роли и что крестьяне не про­
являли особой привязанности к духовенству. Выбор двумя региона­
ми противоположных идеологических позиций совершился в ходе 
политического противостояния во время революции, в частности в 
такой переломный момент, как введение гражданского устройства 
духовенства, когда каждому пришлось сделать выбор между верно­
стью церкви и приверженностью республике. Жители запада стали 
защищать своих неприсягнувших священников и поддерживать шуа-
нов. Жители юго-востока подчинились республике и приняли при­
сягнувших священников. За т ем они сохранили верность позиции, 
которую заняли, переживая опыт революции, и превратили то, что 
было одномоментным выбором, в идеологическую структуру дли­
тельной протяженности, определяющую их электоральные пред­
почтения и отношение к церкви. А благодаря этой идеологической 
структуре оформился габитус, преобразовавший в конечном счете 
аграрные и демографические структуры. 
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Конечно , было бы весьма наивным полагать , что все вышло , 
как по волшебству, из революционных событий . В социально-
экономических структурах двух частей провинции Мэн и до рево­
люции наличествовали элементы , предрасполагавшие к тому пли 
иному выбору. На западе отсутствовала сильная зависимость кре­
стьян от дворянства и духовенства, но при э том арендаторы и ис­
польщики, основательно обустроившиеся и изолированные в сво­
ем бокаже , с подозрением относились к городскому миру и почти 
не поддерживали связей с ним. На юго-востоке крестьяне, владев­
шие мелкими парцеллами, нанимавшиеся поденщиками или заня­
тые надомным т екс тильным ремеслом (out-put system), были тес­
но связаны с городским рынком , зависели от него и, таким обра­
зом, в культурном отношении оказывались в большей степени ин­
тегрированными в городской мир, ценности ко торо го они разде­
ляли, несмотря на то (или как раз потому) что находились в зави­
симости от него. 

Они приняли участие в революции, так как им были близки 
идеи, которые она отстаивала, и в своей трудовой жизни они призна­
вали авторитет буржуазных элит, получивших в ходе революции по­
литическую власть. И им тем легче было участвовать в революции, 
что в ее дискурсе широко использовались близкие народным чаяни­
ям мотивы равенства и справедливости. Став с развитием местной 
промышленности в XIX в. рабочими или мелкими собственниками, 
а подчас теми и другими одновременно, они подтвердили своими 
электоральными предпочтениями приверженность республике и не­
доверие к церкви, которые продемонстрировали во время револю­
ции. Их электоральное поведение в своей эволюции следовало маги­
стральной линии развития голосования за левых, т.е. за "синих": за 
республиканцев при Мак-Магоне, за партии радикалов, а затем со­
циалистов в начале XX в., за коммунистов начиная с 1936 г. Воспри­
нятый ими в ряду революционных ценностей идеал социального 
продвижения и экономической независимости, достигаемый через 
обладание мелкой собственностью, заставил их довольно рано усво­
ить мальтузианский тип поведения. Письмо Ле-Манского епископа 
монсеньера Бувье папскому трибуналу от 1849 г. является первым 
по времени свидетельством прелата французской церкви о массовом 
распространении контрацепции в народной среде

14
. 

Крестьяне бокажа, наоборот, воспринимали революцию как ус­
тановление власти городских господ, которых они опасались еще до 
того, как со стороны последних проявилась тенденция скупать зем­
ли. Они переживали революцию как долгую череду разочарований 
и обид. Если в момент кризиса, вызванного гражданским устройст­
вом духовенства, они решили защищать своих неприсягнувших свя­
щенников, то поступили так не в силу благочестивой верности цер­
кви, а потому что не желали, чтобы городские буржуа, с которыми 
они отождествляли республиканскую власть, вмешивались в их при-
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ходские дела. Антибуржуа, а потому антиреспубликанцы, они, полу­
чив в XIX в. право голоса, взяли в привычку голосовать за аристо­
кратов не из атавистической привязанности к сеньорам былых вре­
мен, но потому что эти кандидаты были явно антибуржуазными. Их 
выбор в годы революции был продиктован застарелой враждебно­
стью городскому миру, и с тех пор верность сделанному выбору за­
ставляла их безоговорочно присоединяться к тому лагерю, который 
олицетворял для них сопротивление городу, т.е. верность крестьян­
ским ценностям, социальный консерватизм, религиозный и семей­
ный конформизм. 

Это историческое объяснение столь явных региональных 
контрастов внутри одного департамента не порывае т полностью 
с мод ел ью Лабрусса. Если мы примем во внимание лишь разли­
чия в социальном положении крестьян запада и юго-востока про­
винции Мэн, склонявшие их в пользу того или иного выбора в го­
ды революции, то останемся в рамках мыслительной схемы, сог­
ласно которой люди действуют в зависимости от своей классовой 
принадлежности и экономических интересов, или, вернее , того, 
что они считают своими экономическими интересами. Для кре­
стьян запада классовым врагом был не кто иной, как городской 
буржуа, скупавший земли, ра зорявший испольщиков и взимавший 
с них все большую долю произведенного продукта . Для крестьян 
юго-востока городской купец, обеспечивавший их сырьем, а зача­
стую и станками, являлся работодателем . Но он не взимал с них 
причитающуюся ему долю. Он покупал их продукцию для пере­
продажи и таким образом включал их в рыночную экономику . 
Независимо от того, стремились ли они в перспективе получить 
минимальную самостоятельность , которую обеспечивает собст­
венный клочок земли, и/или постоянный заработок , перейдя от 
надомничества к наемному труду на мануфактуре , буржуа не был 
для них ни препятствием, ни главным врагом. Он не являлся для 
них олицетворением абсолютно другого, но напротив, принадле­
жал к тому же экономическому миру, в котором им предстояло 
добиться максимального успеха, выгодно продавая свое мастерст­
во и рабочую силу. 

Но на э том сходство с моделью Лабрусса заканчивается . Тот 
или иной выбор , делавшийся крестьянами в годы революции, не 
был продиктован ни я сным осознанием их действительно различ­
ных интересов и классовых антагонизмов (как если бы речь шла 
о homo economicus, чье поведение зависит от рационально прини­
маемых решений) , ни даже и л люзорным представлением о том, 
к акие именно действия в наибольшей мере о т в еч ают их интере­
сам. Лабрусс пытался определить эти интересы, рассчитывая ко­
лебания цен по средним подвижным величинам, тогда как сами 
крестьяне вычисляли их методом сравнения, полагаясь на свою 
память . Их поведение определялось , в первую очередь , большей 
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или меньшей культурной дистанцией по о тношению к городско­
му миру, т.е. ментальными структурами, сформировавшимися на 
основе тех социальных отношений, к о т орые они поддерживали с 
городом. У жителей западного бокажа, привязанных к остающей­
ся в стороне от рынк а крестьянской экономике и живущих, поми­
мо связей внутри сельской общины, в г ео гр афической и культур­
ной изоляции, активная скупка земель буржуазией соседних горо­
дов породила нас тоящую ненависть к городскому миру, обратив­
шуюся на р е волюционеров и представителей новой власти. От­
сутствие подобной культурной дистанции у крестьян юго-востока 
делало их, напротив, более бла горасположенными к политиче­
ским потрясениям и восприимчивыми к дискурсу новых элит, т ем 
более что этот дискурс создавал видимость з а бо ты о чаяниях мел­
кого люда . По мнению Поля Буа, для того ч тобы понять , что за­
ставляет людей становиться "действующими лицами " (acteurs) ис­
тории и определяет их выбор , надо изучать не их социально-эко­
номические интересы или представления об этих интересах, а их 
видение мира. 

Это перемещение центра тяжести исторического анализа с 
социально-экономических целей и их субъективации в сторону 
ментальности является , скорее , о тклонением от направления ис­
следований Эрнеста Лабрусса, нежели полным ра зрывом с ним. 
Здесь можно видеть возврат к духу " Анн а л о в " тридцатых годов, 
если вспомнить, в частности, каким образом трактовалось отно­
шение людей к финансовым вопросам в первых статьях, посвя­
щенных финансовому кризису или проблеме золота

15
. Но самый 

оригинальный и еретический аспект модели Пол я Буа состоит в 
том, что у него ментальность , направляя политический выбор и 
запечатлевая в памяти систему оправдания э то го выбора (сам Буа 
определял это как ф еномен идеологической укорененности), ле­
жит в основе социально-экономической перестройки деревни в 
департаменте Сарта . Бело-синий дуализм, порожденный полити­
ческим противостоянием в годы революции, становится источни­
ком не только резких отличий в эл ек торальной географии, но и 
двух противоположных а грарных структур и двух противополож­
ных типов д емографическо го и религиозного поведения. Можно 
было бы сказать , ч то П о л ь Буа о тошел от ра зработанной Лабрус-
сом модели анализа , столкнувшись с особенностями воздействия 
революции в департаменте Сарта . Но это было бы искажением 
его мысли. Само название книги ( "Крестьяне Запада " ) , спор с Ан-
дре Зи гфридом по поводу его "Политиче ской к ар тины Западной 
Франции" и экскурсы за пределы Сар ты с ц е л ью проверить свою 
модель пока зывают , что в его намерения входило предложить та­
кое объяснение взаимодействия между событием революции и 
ре гиональными структурами, которое было бы приемлемо для 
большей части сельской Франции

16
. 
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От локального к национальному. 

Как крестьяне вовлекаются в политическую жизнь 

Трансформацию такого же типа в департаменте Вар в XIX в. 
описал Морис Агюлон; тема диссертации досталась ему в рамках 
проводившегося под руководством Лабрусса исследования соци­
ально-экономической истории Франции Х1Х-ХХ вв. на уровне де­
партаментов . Самая оригинальная часть его работы относилась не 
к индустриализации и модернизации Тулона, а к трансформации 
деревни и была опубликована отдельно под названием "Республи­
ка в деревне"

17
: речь там шла о существенном преобразовании, ко­

торое вряд ли возможно отождествить с процессом роста пли мо­
дернизации, если под этим понимать ускорение одновременно эко­
номического и социального развития, позволяющее вступить в но­
вый мир. Движущей силой этой трансформации были не структу­
ры производства, ко торые в провансальской деревне мало измени­
лись, и не социальные структуры, ею стало вторжение политики в 
крестьянскую жизнь вместе с появлением муниципальных институ­
тов и системы выборов . В политической жизни крестьяне начали 
участвовать в годы революции, что приобрело размах после введе­
ния всеобщего избирательного права в 1848 г. и достигло полного 
расцвета в 1880-е годы, когда настал, говоря словами Мориса Агю-
лона, золотой век мэров. 

Для крестьян это участие в политике было связано не с правом 
решать при помощи избирательного бюллетеня и не с возможно­
стью быть избранными. Они, в основном, предпочитали передавать 
политические полномочия (и даже некоторые мандаты местного 
уровня) нотаблям не из крестьян. Участие в политической жизни для 
них было связано с "социабильностью", пропитанной страстями и 
конфликтами, которая складывалась во время избирательных кам­
паний вокруг кандидатов, или, скорее, вокруг представляемых ими 
противоположных идеологических течений. Публичные собрания, 
споры в кабачке, шествия, праздничные гулянья - все случаи, когда 
встречаются деревенские жители, были хороши, чтобы выразить 
поддержку своему кандидату состязаниями в красноречии, криками 
и гамом, зачастую переходящими в драки. Если избирательные кам­
пании мобилизуют активность сельских жителей и доводят их поли­
тические страсти до кипения, то возникающие в ходе этих кампаний 
размолвки и товарищеские отношения, созданные и испорченные 
репутации остаются надолго, расцвечивая жизнь деревни новыми 
красками. Все это способствует поддержанию биполярной структу­
ры отношений внутри деревни, отчасти напоминающей противосто­
яние синих и белых в "Крестьянах Запада" П. Буа. Благодаря изби­
рательным кампаниям в деревне возникала неформальная организа­
ция, по ряду черт напоминающая буржуазные политические кружки 
и предвосхищающая современные политические партии с их устой-
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чивой организационной структурой и представительством на мес­
тах, сообразно той модели, которая будет введена радикальной пар­
тией при Третьей республике. 

Было бы ошибкой видеть в этом вторжении политики в дерев­
ню всего лишь идеологизированную оболочку и новую форму риту-
ализации местных антагонизмов. Крестьяне поднимались не на за­
щиту личных интересов и не против соседей, а во имя общих идей, 
касающихся нации, политических институтов и общества, подобно 
тому как прежде они поднимались во имя религиозных идеи. Унас­
ледованный от революции абстрактно-идеологический характер 
французского политического дискурса оказывал на крестьянскую 
ментальность аккультурирующее воздействие, подчас сходное с 
обучением грамоте и дополняющее его. Соединяя локальное с наци­
ональным, а национальное с универсальным, он расширял их гори­
зонт. Но культурное влияние распространялось в двух направлени­
ях. Переводя национальные политические цели и аргументы на 
язык символики и ритуала своей локальной культуры, крестьяне 
фольклоризировали политику, подобно тому как они начиная с XI в. 
фольклоризировали вероучение и церковные обряды. 

Эту фольклоризацию следует понимать не как поглощение ро­
жденной революцией политической культуры и парламентского 
строя мыслительными и экспрессивными формами, свойственными 
вышедшей из глубины веков народной культуре, а как усвоение по­
литических категорий народной культурой, находящейся на подъе­
ме. Поль Буа, как и Морис Агюлон, применив анализ хода развития 
к изучению деревни, напомнили нам то, на что недостаточно обра­
щали внимание: XIX век - и, может быть, именно он - был во Фран­
ции и в значительной части континентальной Европы великим ве­
ком крестьянской культуры. Морис Агюлон одним из первых среди 
историков проявил интерес к данным фольклора с целью понять 
трансформацию крестьянского общества. Но он подходил к фольк­
лору не как к остатку далекого прошлого - археоцивилизации, сог­
ласно формуле Андре Вараньяка, - и смотрел на него не ностальги­
ческим взором фольклориста , пребывающего во власти мифов и 
выдумок Кельтской академии, а рассматривал его как живую и ме­
няющуюся культуру. Ведь все то, что придает крестьянской жизни 
новый вид и восхищает путешественников: искусно отделанные ко­
стюмы, богато декорированная мебель, песни, танцы, праздники с 
их сложным ритуалом, уходит корнями не в сказочную старину, а в 
начавшееся в XVIII в. переосмысление и усвоение предметов и осо­
бенностей поведения, характерных для современной изящной город­
ской жизни, т.е. появляется в тот момент, когда благодаря достатку 
исчезает изолированность деревень, улучшается режим питания и 
постепенно отступает смертность. 

Крестьянский мир привносил в этот симбиоз не столько якобы 
свойственную ему систему верований и символов, унаследованную, 
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по мнению фольклористов, от времен друидов, сколько свое особое 
понимание и способ установления социальных связей. Заимствовав 
из немецкой социологии понятие "социабильности" и обеспечив ему 
успех среди французских историков. Морис Агюлон обнаружил за 
сменяющими друг друга идеологическими противостояниями, поли­
тическими темами и лозунгами постоянство сложившихся как в кре­
стьянской среде, так и в других слоях общества обычаев собираться 
вместе, с тем чтобы получать от этого удовольствие и устранять 
трения, способные нарушить межличностные отношения. В другой 
работе, посвященной метаморфозам социабильности в городской 
среде южной Франции

18
, он показал, как в провансальских городках 

во второй половине XVIII в. братства кающихся постепенно уступи­
ли место масонским ложам, а тем, в свою очередь, на смену во вре­
мя революции пришли политические клубы. Братства кающихся за­
нимались, в основном, организацией похоронных процессий и поми­
нальных обрядов. Таким образом, религиозное радение об усопших 
сменилось философскими или, скорее, теософскими интересами и, 
наконец, пристрастием к политическим дебатам. 

Не следует недооценивать изменение интересов, сопровождав­
шее эти трансформации общественной жизни. Морис Агюлон отме­
чает значение концептуальной эволюции и секуляризации менталь­
ное™, которые помогают объяснить вытеснение братств масонски­
ми ложами, а затем политическими клубами. Но. будучи в большей 
мере историком социальных практик, чем идей, он интересуется, ка­
ким образом эти идеи мобилизуют в свою поддержку коллективные 
эмоции и потребность действовать сообща. Ведь преемственность 
между братствами, масонскими ложами и политическими клубами 
или, если вернуться к крестьянской социабильности, между прован­
сальскими общими спальнями и предвыборными комитетами обес­
печивали сама форма объединения как таковая и потребность муж­
чин собираться вместе, чтобы спорить, время от времени устраивать 
пирушки и действовать; как будто объединяющие этих людей убеж­
дения, преходящие и изменчивые, на взгляд отдаленного во времени 
историка-исследователя, но неизменные в глазах самих действую­
щих лиц, разделяющих данные убеждения, были менее важными, 
чем сама возможность собраться вместе. Агюлон вовсе не отрицал 
значения причин, побудивших людей организоваться и действовать 
вместе, их социального положения и прочих элементов историче­
ской конъюнктуры, но наряду с этим он принимал во внимание 
культурное измерение практики поведения. 

Воссоздав культурное измерение политического поля, Морис 
Агюлон вернул ему автономию, тогда как у историков уже вошло в 
привычку рассматривать его как простое отражение социально-эко­
номических интересов или же отзвук идей и выступлений политиче­
ских деятелей. Конечно же. крестьяне редко выбирали представите­
лей из своей среды и доверяли тем людям и программам, которые, 
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как им казалось, учитывали их интересы. Но только фикция, изо­
бретенная теоретиками конституционного нрава, позволяет думать, 
что бюллетени выражают основные идеи избирателей и что магия 
всеобщего избирательного права создает прозрачное соотношение 
между мотивацией избирателей, их ожиданиями и поведением из­
бранных. Именно эта фикция, в первую очередь, и привела к тому, 
что специалисты по политической истории стали, как заметил 
Люсьен Февр. отождествлять то, что говорилось и решалось в зале 
заседаний Бурбонского дворца и в кабинетах Версаля или Матиньо-
на, с идеями всех французов и их выбором. 

Изучать политику в деревне, подобно Морису Агюлону, - это не 
значит выискивать все элементы национальных соглашений и раз­
ногласий в миниатюре или же погрязать в ничтожных провинциаль­
ных делах и конфликтах местного уровня. Это значит попытаться 
понять, каким образом крестьянское сообщество освоило свои но­
вые права, вместе с которыми в его жизнь вошли календарь выбо­
ров и сами выборы, а также общенациональные идеологические и 
программные разногласия. В одиночестве опустить свой бюллетень 
в урну, предварительно ознакомившись с имеющимися программа­
ми и кандидатами, - подобное поведение не соответствовало пред­
ставлению крестьянина о том, как ему следует осуществлять свое 
право и принимать решение по общественно значимым вопросам. 
Ему, напротив, полагалось участвовать в демонстративных коллек­
тивных акциях, в ходе которых утверждалась его принадлежность к 
местному обществу и мужскому миру. 

Современность по-французски. 

Крестьянские пути развития 

Поль Буа и Морис Агюлон, изучая каждый свой департамент, 
выстроили две разные, но не опровергающие, а в какой-то мере до­
полняющие друг друга модели развития Франции Х1Х-ХХ вв., реши­
тельно отказавшись от манчестерской модели модернизации (про­
мышленная революция, исход из деревни, сильная урбанизация, упа­
док деревень), в равной мере воспринятой и либералами, и марксис­
тами. У обоих историков в конечном счете именно крестьянский 
мир оказывается в центре внимания и становится главной осью раз­
вития. Эту бифуркацию исторической мысли невозможно объяс­
нить только региональными особенностями двух рассмотренных де­
партаментов. Разумеется, оба они расположены в той части Фран­
ции, которую можно назвать периферийной, т.е. удаленной от па­
рижского района, и отсталой; согласно схеме развития регионос 
Франции, предложенной бароном Дюпеном

19
 и Анжевилем

20
, онс 

находится к югу от линии Сен-Мало - Женева. Но их архаичносп 
относительна. В каждом департаменте есть свой очаг индустриали 
зации: в одном это район Ле-Мана, в другом Тулона. 
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Оба историка обратились к изучению сельского мира, потому 
что данный сектор не только не приходил в упадок и претерпевал 
значительную трансформацию, но и в каком-то смысле являлся 
сердцевиной тех преобразований при переходе от Старого порядка 
к новой Франции, которые в нашей историографии принято связы­
вать с революцией. Выбор такой стратегии анализа заслуживает вы­
сокой оценки как в историографическом, так и в теоретическом 
плане. Он разрушает стереотипное представление о крестьянах, 
якобы оставшихся за бортом модернизации. Мы уже говорили о 
том, что XIX в. был во Франции великим веком крестьянской циви­
лизации, отмеченным расцветом фольклора, возросшим разнообра­
зием форм жизни сельского общества, проявлениями местной и ре­
гиональной самобытности. Эти живые культурные силы деревни 
опирались на мощную демографическую и социальную динамику, 
являвшуюся одной из характерных черт французской модели модер­
низации. Здесь медленно развивалась индустриализация, определяе­
мая некоторыми авторами как непрерывный рост без take-off', пото­
му что ее развитие, в свою очередь, подпитывалось за счет непре­
рывного исхода сельского населения, начавшегося уже в XVIII в., но 
никогда или, точнее, никогда вплоть до 1960-х годов - не достигав­
шего таких бурных темпов, как в Великобритании, скандинавских 
странах или Германии. 

Медленный исход сельского населения объясняется отчасти со­
циальными последствиями Французской революции, из которой вы­
году извлекли, в первую очередь, крестьяне. Отмена сеньориальных 
прав и распродажа национальных имуществ облегчили крестьянам 
доступ к аренде, а эта форма землепользования в большей мере от­
вечала духу предпринимательства. Кроме того, крестьяне получили 
доступ к земельной собственности, точнее мелкой собственности, 
удерживавшей в деревне избыточное население. Благодаря улучше­
нию условий жизни и режима питания, а также благодаря жизнеспо­
собности сельского общества деревня в XIX в. не только не обезлю­
дела, но и пережила демографический подъем, достигший во многих 
регионах максимального уровня накануне Первой мировой войны. 
Как видно из длинных перечней имен, выбитых на каждом памятни­
ке погибшим в самой крохотной деревушке, во время войны кресть­
яне заплатили страшный налог кровью, что обеспечило деревне де­
мографическую разгрузку и отложило великий исход на более позд­
нее время. 

Крестьянский мир, который до тех пор, даже в войну 1870 г., 
проявлял упорное неприятие воинской повинности, на сей раз легко 
смирился с ужасными потерями. И это можно считать самым ярким 
проявлением произошедшей в деревне глубокой культурной транс­
формации, которая сопровождала социально-экономическое разви­
тие и отчасти задавала ему тон. Превращение крестьянина в граж­
данина, т.е. вхождение его в сферу политического самоопределения, 
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было процессом большой длительности, начавшимся во время рево­
люции: институционно и символически его начало было связано с 
проведением выборов, а событийно - с кризисами, подобными гра­
жданскому устройству духовенства, историю которого в департа­
менте Сарта изучал Поль Буа. Процесс завершается при Третьей 
республике благодаря демократизации политической жизни, сделав­
шей общенациональные задачи ближе крестьянам, и особенно бла­
годаря республиканской школьной политике, приведшей к оконча­
тельной ликвидации неграмотности и распространению в деревне 
воинственного патриотизма. Эта духовная интеграция крестьян в на­
циональную общность, сплошь и рядом предвосхищавшая, а подчас 
и заменявшая экономическую интеграцию, не просто изменила их 
отношения с остальным обществом. Она преобразовала их предста­
вления об обществе, их устремления и индивидуальные стратегии. 
Она сыграла модернизирующую, или (если анахронически употре­
бить понятие, введенное Элиасом и неизвестное во Франции в то 
время, когда Поль Буа и Морис Агюлон писали свои диссертации) 
цивилизаторскую роль . Поэтому отход двух историков от схемы Ла-
брусса содержал в себе также теоретический смысл. Перенеся ак­
цент на ведущую роль ментальности и политического выбора, нахо­
дящих свое продолжение в накладываемых на коллективное поведе­
ние идеологических структурах или в придании формам социабиль-
ности того или иного содержания, оба историка отошли от свойст­
венного Лабруссу псевдодетерминизма, подчинявшего субъектив­
ные решения и реакции социальных " ак т еров " объективным коле­
баниям цен и доходов. 

Были ли французы пионерами 
в деле регулирования рождаемости? 

Многомерное объяснение 

Теперь мне хотелось бы перейти к другой обсуждавшейся фран­
цузскими историками проблеме, так как в этом случае вновь встал 
вопрос об одной из особенностей исторического развития француз­
ского общества. Об особенности, состоявшей в том, что во Франции 
демографический переход совершился рано и не был связан с инду­
стриализацией. И вновь, как мне кажется, недостатком многих вы­
двинутых гипотез была неспособность осмыслить различные уров­
ни трансформации, взятые вместе. Можно ли безоговорочно при­
нять понятие демографического перехода как необратимого перехо­
да от нерегулируемой (называемой почему-то естественной) к регу­
лируемой рождаемости? Во Франции, по всей видимости, он совер­
шился раньше, чем в остальной Европе. Настолько рано, что уже со 
второй половины XIX в. правящие круги и ученые забеспокоились 
по поводу вызванного мальтузианством упадка рождаемости, в то 
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.- „P.» i чл крупных европейских государствах, напротив, 
наблюдался беспрецедентный прирост населения. 

На основе сочинений мастеров политической арифметики века 
Просвещения, намекавших, подобно Моо, на распространение прак­
тики контрацепции, историки относили данную перемену в поведении 
к концу XVIII в. Первые количественные исследования по методу Луи 
Анри. казалось бы, подтверждали этот вывод. Они показывали, что в 
период революции в деревнях Лангедока и Перша значительное чис­
ло супружеских пар стали прибегать к ограничению рождаемости

21
. 

Поэтому отмеченная перемена стала интерпретироваться как фено­
мен секуляризации ментальное™. По мнению доктора Жана Сюте-
ра

22
, именно массовый набор в армию и мобилизация призывников в 

годы революции и Империи создавали условия для того, чтобы моло­
дые люди из разных регионов и социальных слоев, собираясь вместе, 
освобождались от моральных запретов и обменивались "пагубными 
секретами". Филипп Арьес полагал

21
, что только культурный и де-

христианизаторский шок, подобный революции, мог вырвать из соз­
нания запрет, так глубоко интериоризованный со времени утвержде­
ния христианства (наряду с запретом на инцест), что он оказался вы­
тесненным в бессознательное и забытым. Приемы контрацепции, ши­
роко известные в языческие времена и описанные античными врача­
ми, были запрещены церковью и продолжали применяться только 
среди проституток. Но как только запрет был единожды нарушен, 
распространение нового типа поведения стало необратимым. 

В результате бурного развития исследований в области истори­
ческой демографии, основанных на использовании статистических 
методов Луи Анри и нацеленных на изучение плодовитости супру­
жеских пар, возникновение во Франции "мальтузианского типа" по­
ведения было отодвинуто по времени далеко назад. В деревнях и ма­
леньких городках Парижского бассейна оно появляется уже с сере­
дины XVIII в.

24
 Пионерами в этом деле выступают элиты, в частно­

сти, герцоги и пэры Франции и женевский патрициат
25

, которые 
практикуют ограничение рождаемости с конца XVII в. Но уже пер­
вые монографии, в которых те же количественные методы исполь­
зовались для изучения больших городов, а именно Руана и Женевы

26 

(т.е. применялись к корпусу данных, гораздо тяжелее поддающему­
ся обследованию), показали, что среднему классу лавочников и ре­
месленников контрацепция также была известна с конца XVII в. 

Как можно связывать распространившееся регулирование ро­
ждаемости с секуляризацией сознания и даже с дехристианизацией, 
если выяснилось, что поведение людей стало меняться с конца 
XVII в., т.е. в эпоху, наоборот , отмеченную подъемом истовой ре­
лигиозности во всех слоях общества под влиянием католической 
р еформы? Между тем историки в своих попытках интерпретации 
по-прежнему были целиком сосредоточены на вопросе о подчине­
нии или неподчинении церковным запретам. Жан Луи Фландрен, 
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опираясь на исследования Джона Нунана по истории отноше! 
теологов к контрацепции

27
, выдвинул гипотезу двойного станда} 

в поведении населения: тогда как супругами запрет соблюдал 
при внебрачных связях использовалась контрацепция. Таким об | 
зом, выходило, что подмеченное демографами изменение с в а 
тельствовало лишь о постепенном приближении супружеских с 
ношений к стандарту, уже установившемуся для внебрачных л 
бовных связей. С точки зрения американского историка, церко 
довольно поздно (главным образом начиная с католической р 
формы) ощутила потребность сформулировать особые полож 
ния, осуждающие практику контрацепции. Иезуиты с присущей I 
склонностью к казуистике (в первую очередь, богослов Санче 
проявили стремление точно измерить степень вины каждого пар 
нера для каждой ф о р м ы греха и дошли до утверждения, что и 
пользование контрацептивных средств, в той мере, в какой оно о 
кверняет святость брака, является более тяжким грехом в отнопк 
ниях между супругами, чем при внебрачных связях. 

Преодолеть эту шаткую гипотезу, основанную лишь на изои 
ренном разграничении степеней греха в трудах одного богослова, 
установить настоящую роль религиозных запретов можно с помо 
щью идей Норберта Элиаса

28
. Речь идет не о непосредственно юри 

дическом влиянии этих запретов, заставляющем делать выбор меж 
ду подчинением и нарушением, а о культурном или. скорее, цивили 
заторском влиянии, при котором осуждение контрацепции вписыва 
ется в развернутую церковными властями начиная с XVI в. борьбу з; 
контроль над сексуальной и супружеской жизнью, борьбу, в резуль­
тате которой контроль над христианским народом постепенно пре­
вратился в самоконтроль . Влияние религиозных запретов на демо­
графическое поведение можно сравнить с тем влиянием, которое 
протестантская теология, по мнению Макса Вебера, оказала на раз­
витие капитализма. Дух капитализма поощряло вовсе не протес­
тантское учение об отношении к деньгам. Ведь протестанты осуж­
дали ссуду денег под проценты так же и даже еще более сурово, чем 
католики. Его поощряло их учение о благодати. Утверждая, что че­
ловек может спастись только верой, т.е. полагаясь на милость Бо­
жью, а не на свои дела, протестантская теология тем самым отрица­
ла, что определенный социальный статус, например, принадлеж­
ность к монашеству, может сам по себе помочь попасть на небеса. 

Надо следовать своему призванию, т.е. признать, что избранный 
нами род деятельности угоден Богу. Если это призвание выполняет­
ся по-христиански, то сам факт преуспеяния на данном поприще 
можно интерпретировать как знак избранности. Богатство - это не 
проклятье, если сопровождается умеренным образом жизни, береж­
ливостью и благотворительностью. Эта этика трудолюбия и береж­
ливости, реабилитировавшая прибыль, создавала исключительно 
благоприятные психологические условия для расцвета капитализма 



От религиозного принуждения к самоконтролю 

Точно таким же обра зом начиная с XVI в. усиление религиоз­
ного (протестантского и католического) контроля над сексуаль­
ной и семейной жизнью, составной частью которого стало недву­
смысленное осуждение контрацепции, способствуя интериориза-
ции норм, создавая вокруг супругов интимное пространство и по­
вышая их ответственность , парадоксальным обра зом создавало 
психологические условия, благоприятные для распространения 
контроля и ограничения рождаемости . Ч тобы понять этот про­
цесс, нужно сначала восстановить его подлинную хронологию. В 
многочисленных работах по исторической д емо гр афии Франции 
Старо го порядка прослеживается тенденция характеризовать как 
исконную и естественную ту конформистскую модель с присущи­
ми ей отсутствием регулирования рождаемости и крайне низким 
процентом внебрачных беременностей и деторождении, которая 
доминировала в XVII в. и ра зложилась в течение XVIII в. с нача­
лом демографического перехода. Однако эта модель казалась 
традиционной лишь потому, что существовала в середине XVII в., 
а именно начиная с э т о го времени приходские книги были приве­
дены в порядок и их стало во зможно изучать методами серийно­
го анализа . В действительности же есть серьезные основания счи­
тать , ч то э т а модель явилась довольно поздним результатом ре­
лигиозного нормирования . Хотя статистический анализ т акого 
типа и неприменим для более ранних периодов, имеется, однако, 
достаточно свидетельств и количественных показателей , говоря­
щих о том, что в XV-XVI вв. число внебрачных деторождении 
б ы л о более высоким (а о тношение к внебрачным детям более 
т ерпимым) . Вопреки тезису Филиппа Арьеса о немыслимости 
контрацепции эта практика вовсе не была забыта , если верить 
предостережениям против нее со стороны неко торых служителей 
церкви , и могла распространяться в кризисные периоды. Выше­
упомянутая конформистская и исключительно жес ткая модель 
просуществовала примерно столетие . Но последовавшее затем ее 
ослабление не было про с тым возвратом к прежней терпимости. 
О н о о т р ажало цивилизаторское влияние самоконтроля , результа­
том которо го стало ра звитие моральной и эмоциональной авто­
номии индивида. 

Норб ер т Элиас, во зможно , недооценивал роль в процессе ци­
вилизации* других ф а к т о р о в принуждения, помимо структуры по-

Здссь и далее автор употребляет т ермин -цивилизация" в том же смысле, что и 

Н. Элиас в работе "О процессе цивилизации" (во французском переводе ее первый 

том вышел под названием "Цивилиз ация нравов" , второй - "Динамика Запада " ) . 

Цивилизация в данном случае - э то процесс изменения человеческого поведения в 

сторону большей "цивилизованности" {Примечание переводника). 
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литической власти. Религиозные течения и институты, равно как 
и биологическое окружение , играли свою роль в этом сложном 
процессе, не сводящемся только к социогенезу государства, ч то 
хорошо прослеживается , когда читаешь " 'Цивилизацию нравов " 
Элиаса, не обращаясь к его "Динамике З апада " . Нельзя , напри­
мер, недооценивать рол ь эпидемий и страха заразиться в измене­
нии поведения за столом и развитии чувства стыдливости. Поль­
зование вилкой, распространившееся на З апад е с конца XIV в., 
было , вероятно, связано с опасением заразиться и мерами изоля­
ции в условиях свирепствовавшей с 1348 г. черной смерти. Закры­
тие бань и борделей, репрессивные меры против внебрачных сек­
суальных связей, распространившиеся в начале XVI в. и способст­
вовавшие усилению чувства стыдливости, не могут быть полно­
стью объяснены "религией страха", описанной Жаном Делюмо

29
. 

Свою роль сыграли п ервые случаи сифилиса и вызванный ими 
ужас, проникающий в самую сердцевину сексуальности (грехов­
ность которой стали усердно обличать проповедники) . Речь идет 
не о том, ч т о бы вставать на позиции како го бы то ни было при­
родного детерминизма . Для Элиаса, изучавшего медицину и при­
менявшего к исследованию социальной реальности модели, заим­
ствованные не с только из физической, сколько из биологической 
науки, биологический мир являлся час тью общества . Взаимодей­
ствуя с миром представлений, он участвует в формировании соци­
альных конфигураций . Элиас ле гко согласился бы с тем, что 
имевшее место в XVI-XVII вв. религиозное нормирование вырос­
ло на почве, удобренной страхами перед эпидемиями. 

Большее внимание к формам, которые принимало религиозное 
нормирование, позволило бы ему самому лучше осознать антропо­
логическое значение своих собственных интуитивных прозрений, 
высказанных им (за четверть века до Филиппа Арьеса) на страни­
цах, посвященных стремлению не говорить о сексуальном при детях 
как форме воспитания чувства стыдливости

30
. У этой стратегии 

умолчания, помимо ее общего значения, есть и французский аспект, 
который может навести нас на верный путь объяснения француз­
ской исключительности. Особенностью Франции было последова­
тельное чередование трех религиозных реформационных течений, 
более или менее противостоящих друг другу в толковании сексуаль­
ности и супружеской жизни: протестантская реформация вменяла в 
долг умолчание о сексуальном и сдержанность в контроле за супру­
жеской жизнью, полагаясь в этом вопросе на совесть самих супру­
гов

31
; казуистическое течение в русле католической реформы, на­

оборот, предписывало жесткий и придирчивый контроль над сексу­
альной жизнью супругов, осуществляемый посредством исповеди; 
приверженцам ригористического (в том числе янсенистского) тече­
ния сексуальность внушала омерзение, и они предпочитали о ней 
молчать, опасаясь извращенной игры воображения

32
. Эти противо-

213 



речивые предписания произвели кумулятивный эффект . В конеч­
ном счете вокруг супружеских отношений возникла атмосфера сек­
ретности, интимности и ответственности, помогающая нам понять, 
как конкретно в процессе цивилизации совершился переход от при­
нуждения к самоконтролю. 

Цивилизация* супружеской жизни 

Все это заставляет нас подвергнуть критике куриалоцентрпзм тех 
интерпретаций, которые историки позаимствовали у Норберта Элпа-
са, в чрезмерной поспешности смешав идеи, высказанные им в '"Циви­
лизации нравов" и в "Придворном обществе". Система всеобщей кон­
куренции, складывающаяся при дворе вокруг государя, помогает объ­
яснить происхождение новой психологии индивида, которой свойст­
венны большие расчетливость и самоконтроль, но не новый характер 
взаимоотношений полов, сформировавшийся в нрециозных салонах, 
т.е. вне королевского двора и отчасти вопреки ему. В этой связи со­
шлюсь на исследования Дугласа Гордона о формировании в салонах 
интеллектуальной социабильности, основанной на равноправных от­
ношениях и на рождающейся из искусства беседы свободе дискус­
сий

33
. Эта социабильность противостояла придворному этикету и 

иерархическому идеалу двора. Именно поэтому о прециозных сало­
нах, в которых выдумали утопическую республику литераторов и 
симпатизировали Фронде, некоторые современники отзывались не­
одобрительно, говоря, что там поощряют '"смешение рангов". 

Однако царивший в этих салонах протестный феминизм преци-
озниц (направленный, в частности, против брака) дополнял принцип 
равенства в интеллектуальном общении идеалом равенства во взаи­
моотношениях полов

34
. Этот идеал, противостоящий буржуазной 

модели семьи, в которой господствует мужчина, и направленный на 
цивилизацию отношений между мужчинами и женщинами, предпи­
сывал утонченный языковой и поведенческий код. исключавший не­
пристойность и агрессивность. Почтение, которым окружалась жен­
щина, заставляло вспомнить о правилах куртуазной "цивилизован­
ности" (civilité) средневекового рыцарства. Этот изначально антима­
тримониальный идеал в конечном счете распространился на супру­
жеские отношения и цивилизовал их благодаря тому, что нашел во­
площение в правилах придворной '"цивилизованности". Прецнозные 
салоны, являвшиеся очагами интеллектуального, а изначально даже 
и политического протеста, сыграли, таким образом, роль лаборато­
рий придворной культуры. Если говорить о цивилизации взаимоот­
ношений полов, т.е. о той важнейшей составляющей процесса циви­
лизации, которая непосредственно связана с интериоризацией чувст­
ва стыдливости и овладением эмоциями, то двор сам по себе не 

* См. примечания на стр. 212. 
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столько изобретал ее. сколько распространял вширь. Его централь­
ное положение в обществе, где вся провинция смотрит на Париж, а 
все амбиции устремлены к королю, позволило придворному коду 
"цивилизованности" с помощью различных промежуточных инстан­
ций охватить весь общественный организм. В городской среде он до­
вольно быстро распространился через малые школы, в которых 
трактаты о правилах "цивилизованности" превратились в адресо­
ванные детям руководства или учебники благопристойного христи­
анского поведения. В крестьянский мир он проник несколько позд­
нее вместе с песенниками, которые можно было купить у бродячих 
торговцев; эти песенники принесли в XVIII в. на крестьянские поси­
делки галантный язык и способы выражения чувств из "Гирлянды 
Юлии"

35
. 

Итак, замечание Дугласа Гордона было бы справедливым, если 
бы Норберт Элиас действительно не учел этого аспекта. Но это не 
так. Он посвятил незабываемое место в "Цивилизации нравов" ци­
вилизаторской роли женщин в прециозных салонах, подчеркнув, что 
они стремились утвердить дух равенства в отношениях между муж­
чинами и женщинами

36
. А эта атмосфера не формального, но аффе­

ктивного равенства собеседников в сочетании с галантной обходи­
тельностью, охватив сферу супружеской жизни и цивилизовав пота­
енное и интимное пространство, в котором оказались отношения 
между супругами в результате религиозных реформ, главным обра­
зом и обусловила обращение к регулированию рождаемости. Это яс­
но говорят самые сведущие современники и подтверждают исследо­
вания последних лет. Основываясь на личном опыте исповедника, 
о. Фелин в своем '"Катехизисе женатых людей " (1782). сетуя на рас­
пространение контрацепции, приписывает его "чрезмерному по­
творству мужей своим женам... излишней чуткости к их жалобам. 
Они щадят их непомерную чувствительность". И добавляет, что му­
жья "никак не могут согласиться с тем, что исповедник имеет право 
выносить на обсуждение такого рода вещи" . 

То же подтверждал полвека спустя упомянутый выше епископ 
Ле-Манский монсеньер Бувье. Он первым из прелатов констатиро­
вал массовый характер данного феномена и выразил беспокойство 
по этому поводу. В 1849 г. в письме папскому трибуналу в Рим он 
писал, что супруги, которых спрашивали об этом на исповеди, 
"ворчали на священников и переставали исповедоваться и прича­
щаться"

37
. В противоположность нашим историкам, упорно жела­

ющим видеть в распространении контрацепции результат дехри-
стианизации или, по крайней мере, секуляризации сознания, он 
считает, что, наоборот , усвоение "мальтузианства" влекло за собой 
дехристнанизацию. Современные исследования, в которых сопос­
тавлялась роль различных проблем, встававших перед отдельными 
странами так называемого третьего мира при усилиях внедрить 
внутрисемейное планирование рождаемости, показали, что рели-
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гиозные запреты не играли при этом никакой роли: так, в христи­
анском Пуэрто-Рико использование контрацептивов распростра­
нилось очень быстро, тогда как в Индии оно встретило множество 
препятствий, хотя индуистская культура и не содержит никаких 
противодействующих ему религиозных предписаний

38
. С точки 

зрения наших социологов, р ешающую роль играют структура и 
психологический климат семьи. В пуэрториканской матрицентрп-
ческой семье женщина, обеспечивающая стабильность домохозяй­
ства, все решает сама. В Индии, напротив, большая разница в воз­
расте между супругами и авторитарная структура семейной ячейки 
препятствуют возникновению между супругами доверительной ат­
мосферы и свободного обмена мнениями, без чего невозможен пе­
реход к внутрисемейному планированию рождаемости. 

Тем не менее предлагаемый мной многомерный подход к про­
цессу цивилизации не отрицает за государственными структурами 
той роли в психогенезе индивида, которую им отводил Норберт Эли-
ас. Арсен Дюмон, давший в конце XIX в. в своей концепции вообще 
и в отдельных монографических работах, в частности

39
, наиболее 

тонкий анализ французского "мальтузианства", рассматривал этот 
феномен не как проявление упадка, аморальности или эгоизма, а 
как показатель цивилизованности, в отличие от большинства совре­
менных ему популяционистов, унаследовавших морализаторство 
знатоков политической арифметики XVIII в. Смысл, который он 
вкладывал в понятие "цивилизация", во многом предвосхитил его 
трактовку в трудах Элиаса. Речь шла о повышении уровня образо­
вания и нравственности, способствовавшем развитию самодисцип­
лины, духа бережливости и предприимчивости. Он отмечал, напри­
мер, что мелкие крестьяне-собственники с о. Ре, широко практико­
вавшие ограничение рождаемости, были дисциплинированными 
гражданами, регулярно читали газеты и посещали муниципальную 
библиотеку. Итак, с его точки зрения, подъем цивилизации, предпо­
лагавший способность сделать усилие над собой и установить иерар­
хию своих жизненных целей, стал результатом мощной устремлен­
ности к социальному продвижению, охватившей все французское 
общество в целом, но неравномерно проявлявшейся в различных ре­
гионах и социальных слоях. Эта устремленность к продвижению, ко­
торую он истолковал как принцип социальной капиллярности, об­
рела во Франции особую силу и заметным образом отразилась на 
рождаемости в силу традиции государственной централизации, унас­
ледованной республикой от монархии Старого порядка. Характер­
ным примером такого наследия была для него, в частности, конкурс­
ная система замещения должностей. При этом всеобщем выравнива­
нии амбиций вся провинция стремится попасть в Париж, а все слои 
общества - подняться наверх. Унификация моделей мобильности 
придавала стратегиям социального возвышения крайнюю напря­
женность, требующую больших жертв и усиления самоконтроля. 
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Эти размышления посвящены памяти Юрия Бессмертного, с ко­
торым мне бы очень хотелось их обсудить. Разумеется, восторжен­
ный и вместе с тем крайне сталинистский марксизм, распространен­
ный в послевоенной Франции и соблазнивший целое поколение мо­
лодых историков, которые или пережили опыт Сопротивления, или 
вынуждены были искать себе оправдания из-за того, что в нем не 
участвовали, имел мало общего с официальным марксизмом, воз­
действовавшим в то же время на историческое образование в Совет­
ском Союзе. Ускользая на своем интеллектуальном пути из сетей 
догматического марксизма, нетерпимого к любой новации и незави­
симой мысли, и проникаясь духом "Анналов" . Юрий Бессмертный 
выходил за рамки официальной детерминистской модели. 

Конечно же, благородный и открытый ум Эрнеста Лабрусса не 
имел ничего общего с тоскливой серостью царившего в то время в 
Советском Союзе официального марксизма. Но давление со стороны 
этой обязательной для всех доктрины на любое движение мысли со­
ветских историков, возможно, производило тот же эффект интеллек­
туальной аскезы, что и контраст между тяжким трудом на ниве серий­
ной истории по методике Эрнеста Лабрусса и незначительностью ре­
зультатов, которые позволяла дать предложенная Лабруссом экспли-
кативная модель; обнаружившаяся ограниченность доктрины побуж­
дала к ее преодолению. Разумеется, в советском контексте это пре­
одоление было сопряжено с гораздо большим риском отнюдь не 
только интеллектуального свойства. Путь, пройденный Юрием Бес­
смертным и другими историками, вынужденными жить и писать свои 
труды в тени тоталитарного государства, таким образом, напоминает 
нам о том, что ремесло историка, как называл его Марк Блок, - заня­
тие рискованное, подчас трагическое и героическое. Или, точнее, оно 
обретает подлинный смысл и способствует развитию человеческого 
духа лишь у того, кто способен пойти на риск. 
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